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EDITORIALE 33

Noi non siamo stanchi, dopo 36 anni. 
Non ci sentiamo svigoriti, non abbiamo perso la vo-
glia di procedere in una certa direzione, non la pas-
sione o le motivazioni. 

Al contrario: sembra che per qualche strana alchi-
mia si rigeneri, praticamente ogni giorno, anche 
nelle difficoltà, l’entusiasmo di stare insieme e di 
mettere a fattor comune il nostro lavoro e, in defi-
nitiva, la nostra umanità. Che è un intrico dei senti-
menti e dei valori di donne e uomini che assistono 
e donne e uomini che vengono assistiti, formando 
una comunità di oltre 50mila persone. 
Come potremmo allora essere fiacchi di tessere 
questa miriade di connessioni, impegno che vale 
una responsabilità e insieme una sfida a misurarci 
e superarci. 

OSA non è stanca, ad esempio, di radunarsi: e la sta-
gione delle assemblee, frutto di percorsi diversi che 
infine confluiscono, ne è la dimostrazione. Racco-
gliamo l’esperienza dell’anno trascorso e la portia-

mo in dote agli altri, perché l’incontro e il confronto 
guadagnino profondità e larghezza, perché ciascu-
no di noi insegni ed impari, che poi è il mestiere au-
tentico della cooperazione. 

Proprio in virtù di questo slancio che si mantiene 
vivo, stiamo preparandoci al futuro o, con un pizzi-
co di ambizione, ci accingiamo a preparare il nostro 
futuro. Che è già dietro l’angolo, pieno zeppo di in-
cognite e ostacoli. 

OSA di domani non sarà dissimile da quella di ieri. 
Certo, la immaginiamo innestata di nuove professio-
nalità e competenze, rafforzata da figli di un tempo 
nuovo, ma sempre nel solco della piccola grande 
storia nata in un garage di Tor Vergata. Perciò rin-
noviamo quell’energia originaria e ogni giorno nelle 
case di anziani e disabili, nelle residenze, nei centri 
diurni, negli ospedali la seminiamo, con attenzione 
e premura. 

Giuseppe Maria Milanese
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Irene la conoscono anche in Perù. A Diany, 
una delle 4 infermiere di OSA che si prendo-
no cura di lei per circa 12 ore al giorno e per 3 
notti alla settimana, sono bastate un paio di 
videochiamate in Sudamerica per far entrare 
Irenita nel cuore di tutti. I parenti lontani di 
Diany le parlano in spagnolo, Irene ride. Può 
sembrare una cosa normale ma nella vita di 
Iron, come l’ha ribattezzata con affetto e te-
nacia mamma Anna Claudia – non c’è niente 
di scontato. Questa bambina, ormai 16enne, 
ha affrontato le salite più impervie insieme 
alla sua famiglia per non essere inghiottita 
dalle tenebre. Nata prematura con una dia-
gnosi di onfalocele, una malformazione del-
la parete addominale, Irene ha conosciuto la 
prima parte della sua vita nei reparti di te-
rapia intensiva degli ospedali. Luci e colori 
sempre uguali, camici bianchi, coccole con 
il contagocce, suoni ovattati. Nei primi due 

IRENE
STA CARINA.
DAVVERO

La vita di una ragazza 
con gravissime disabilità,
assistita da OSA. 

In un libro sua madre Anna 
Claudia racconta della figlia 
e delle battaglie quotidiane 
per donarle la migliore esistenza 
possibile “nel mondo degli altri”

premura©

premura s.f. / pre-mu-ra /
[diritto a una cura amorevole, 
ad essere assist i t i  nella 
propria casa,  ad essere 
seguiti  da un’équipe di 
professionisti, a vivere nel 
migliore dei modi la malattia]
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mesi, attaccata alla ventilazione meccanica 
prolungata, ha dovuto subire numerosi inter-
venti per riposizionare gli organi all’interno 
dell’addome. Il mancato sviluppo di un pol-
mone e quindi un’insufficienza respiratoria, 
le causano a soli 10 mesi un arresto cardiaco. 
È il punto di non ritorno, perché Irene, strap-
pata alla morte dai sanitari, non può parlare, 
non può mangiare da sola, è costretta su una 
sedia a rotelle. Ha una disabilità gravissima 
che sua madre racconta in un diario dilatato 
nel tempo, diventato libro edito da Harpo e 
intitolato “Irene sta carina, una vita a metà”. 
Un’esistenza che è tutta un equilibrio tra 
emozioni che si contrastano, dove puoi ride-
re o piangere allo stesso tempo, dove si me-
scolano paure e speranze, buio e luce. Anna 
Claudia nelle quasi 200 pagine ti porta in 
battaglia con lei, Irene e Fernando, il papà. 
Perché in un Paese dove la sanità ha regole 
e procedure a targhe alterne, le famiglie che 

hanno un figlio con gravissime disabilità de-
vono presidiare il territorio, studiare le leggi, 
lottare per non essere rimbalzate dagli uffici 
delle Asl, per non restare impantanate nelle 
sabbie mobili di certa burocrazia. È un’Ita-
lia al contrario, fatta di integrazione tronca 
nelle scuole, dove devi affidarti alla maestra 
volenterosa di turno per sperare in qualco-
sa di buono, di persone che si voltano dal-
la parte opposta alla diversità. Un’Italia che 
magari ti tende la mano con le frasi di circo-
stanza di cui queste famiglie non sanno che 
farsene. L’Assistenza Domiciliare, quando 
c’è e funziona, mai come in queste situazio-
ni complesse e delicate è una fortuna. Per 
chi ne ha bisogno, quindi per l’assistito, ma 
anche per chi gli sta intorno. Anna Claudia 
lo dice di OSA, che è al fianco di sua figlia 
dal dicembre 2006. La incontriamo nel gior-
no della presentazione del libro, organizzata 
in un agriturismo in zona Ottavia, a Roma. 

“Io mi ritengo fortunata a ricevere l’assisten-
za della Cooperativa. Certo, non posso dire 
che negli anni sia andato tutto rose e fiori, 
ma nelle relazioni, perché con l’ADI si crea-
no delle relazioni e delle dinamiche tra fami-
liari e operatori, non sempre fila tutto liscio. 
Però senza OSA non so come avrei fatto”. E 
allora questa donna “schietta e spartana”, 
innamorata della montagna, che per anni ha 
insegnato l’educazione fisica a migliaia di ra-
gazzi, ti racconta come funziona la sua fami-
glia allargata. “Con le infermiere si è creato 
un rapporto che è simile a quello tra tante 
mamme e una sola figlia, Irene. Ognuna di 
loro ha trovato lo spartito giusto per comu-
nicare con lei. C’è Sylvie che viene dal Con-
go ed è piena di energie, Vilma, più discreta 
ma precisa, professionale, scrupolosa, e poi 
Miriam anche lei con una capacità di pren-
dersi cura con attenzione. Senza dimentica-
re Diany, che ha instaurato con la sua “mo-
cosita” un rapporto speciale. Ognuna mette 
il suo nel migliore dei modi. Con tutte loro 
siamo cresciuti e vogliono molto bene a Ire-
ne e, se dopo 15 anni sono ancora con noi, 
vuol dire che abbiamo in loro piena fiducia 
e, a suon di battaglie, abbiamo cercato di 

tenercele strette. Da quest’anno abbiamo 
attivato anche l’assistenza fisioterapica con 
la Cooperativa”. Le infermiere sono zie che 
si prendono cura di Irene con la professiona-
lità che una paziente come lei richiede, ma 
all’occorrenza – e Anna Claudia ne scrive nel 
suo libro – possono dare una mano anche in 
altro modo, magari anche stirando una ca-
micia se Irene è tranquilla. “Questo forse”, 
dice Anna Claudia, “può stridere con ruoli 
e mansionari, ma entrare nelle nostre case 
vuol dire far parte a pieno titolo nella vita 
di una famiglia”. E quindi pazienza se l’in-
timità familiare è andata a farsi benedire. 
Nella casa dove Irè, come la vezzeggiano le 
sue compagne di classe, vive con i suoi ge-
nitori c’è l’équipe di OSA sempre pronta a 
prendersi cura di lei e poi c’è la musica che 
papà Fernando, chitarrista per diletto, ha 
fatto ascoltare a sua figlia fin dai primi, com-
plicatissimi, mesi di vita. Quando era uno 
scricciolo delicato dentro ad una culletta 
della terapia intensiva. Oggi quei suoni sono 
davvero un linguaggio universale che Irene 
ha imparato ad amare e ad apprezzare. La 
comunicazione è la chiave per entrare in sin-
tonia con lei, mi racconta la nonna mentre 
bacia la manina di sua nipote. Tecnicamente 
si chiama “alternativa aumentativa” ed è fat-
ta di immagini, fotografie, di parole semplici 
da associare agli oggetti, da rubare con gli 
occhi, per entrare nel mondo di Irene. Dove 
abita di diritto l’amore. Quello di una fa-
miglia intera e allargata dove ci sono Anna 
Claudia, Fernando, Irene, la nonna, gli zii, gli 
operatori di OSA e quelli del servizio Saish 
del Comune che la aiutano per la didattica. 
Un amore fotografato nelle parole di Mar-
tina, che con Irene condivide le giornate in 
una classe. “Quando gioco o parlo con Irene 
vedo una ragazza magnifica. Le piace la mu-
sica. Insieme balliamo e cantiamo, ci diver-
tiamo. È dolcissima”. 
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PER TE 
CHE SEI

SPECIALE

La storia di Camilla (nome di 
fantasia), assistita dalle infermiere 
di OSA a Bergamo. Una malattia 
terribile, il sogno realizzato di 
diventare maggiorenne, il ricordo 
di chi si è presa cura di lei fino 
all’ultimo giorno

Rosa, Paola, Nicole e Donata sono i quattro 
volti dell’équipe di infermiere dell’Assisten-
za Domiciliare di OSA che lavora nel distret-
to Isola Bergamasca dell’Agenzia di Tutela 
della Salute di Bergamo. È in un paesino 
di 4mila anime, circondato da attività indu-
striali e artigianali, che incrociano l’esistenza 
luminosa di Camilla (il nome è di fantasia), 
17 anni. Una ragazza bella, solare, dinamica, 
felice di diventare presto maggiorenne. A 
luglio dell’anno precedente partecipa ad un 
Centro Ricreativo Estivo. Sono i giorni in cui 
lamenta un dolore al braccio, il primo segna-
le di una malattia che non le strapperà mai 
di dosso la dignità. Gli accertamenti sanitari 
successivi sono impietosi: si tratta di Sclerosi 
Laterale Amiotrofica (SLA), diagnosi che non 
lascia scampo. Trascorrono i giorni e poi i 
mesi e le condizioni di Camilla continuano ad 

aggravarsi. Mamma e papà, raggelati dalle 
continue notizie infauste che i sanitari sono 
costretti a dare, non vogliono arrendersi. Ca-
parbi, ricercano e rintracciano una terapia 
sperimentale presso il Centro Clinico NeMo 
di Milano. Camilla peggiora ed ha bisogno 
di un servizio di assistenza domiciliare inte-
grata. La mamma si informa a dovere e de-
cide di affidarsi a OSA. La centrale operativa 
della Cooperativa a Osio di Sotto organizza 
gli accessi e condivide percorsi di cura con i 
medici di Milano. Il gruppo di infermieri met-
te in campo tutte le conoscenze sanitarie più 
adeguate e dimostra premura e vicinanza ad 
una adolescente che desidera a tutti i costi 
compiere 18 anni. Nonostante tutto, nono-
stante il suo corpo sia diventato ormai una 
prigione. La paura di soffocare è la costan-
te nera nelle giornate di Camilla. Le manca 

l’aria, i muscoli si irrigidiscono e la maschera 
per la ventilazione non invasiva le ha crea-
to delle complicanze. La malattia avanza, la 
ragazza oramai riesce solo a comunicare at-
traverso un puntatore che decodifica i pochi 
movimenti oculari. I suoi occhi e quelli degli 
infermieri che si alternano al suo capezzale si 
incrociano ogni giorno, tanto che spesso non 
è necessario scrivere con il puntatore. Basta 
uno sguardo e si crea una comunicazione 
speciale che permette di scrivere pagine di 
umanità straordinarie. 

Perché certe emozioni hanno il dono magico 
di rimanere sospese, trascendono il tempo. 
È Natale del 2020 e Camilla regala una pen-
na biro ad una delle infermiere dell’équipe. 
Sopra c’è scritto: “Per te che sei speciale”. 
La SLA peggiora inesorabilmente e lo fa sol-

cando una situazione familiare complicata. 
Di notte a turno mamma e papà dormono 
sulla poltrona a fianco al letto della figlia, la 
sorella più piccola soffre nel vederla immo-
bile. La speranza che le condizioni migliori-
no non abbandona mai il padre e la madre 
di Camilla. Gli infermieri, più realisticamen-
te però, intravedono la necessità di attivare 
delle cure palliative. Il medico palliativista 
dell’ADI Bergamo di OSA, Gianfranco Gaini, 
è specializzato in pediatria ed ha un cuore 
enorme, ma ancora la famiglia non accetta il 
suo intervento. 
C’è bisogno di migliorare la qualità di vita 
di Camilla. I muscoli continuano a irrigidirsi, 
la fame d’aria è più pressante, occorre pra-
ticare una tracheotomia. Dopo il ricovero in 
ospedale la complessità assistenziale si alza 
di livello. Per gestire i respiratori automatici 
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che affollano la cameretta di Camilla serve 
una continua collaborazione tra gli infermieri 
e gli specialisti di Milano. L’équipe di OSA ci 
mette l’anima per coordinare ogni processo 
di cura. Ci riesce. Purtroppo però le cure pal-
liative restano ancora un tabù per la famiglia 
della ragazza. Come può accadere quando il 
dolore supera i livelli di guardia, arriva la rot-
tura nei rapporti. Fortunatamente in questo 
caso dura poche ore; dopo una prima incom-
prensione parte la richiesta di aiuto da parte 
della mamma. Finalmente ha compreso la 
necessità di attivare le cure palliative. Il me-
dico non lesina le visite a casa. 
Ogni giorno giunge nell’appartamento di 
Camilla. L’obiettivo è quello di impostare 
una nuova assistenza. Lo stato di salute del-
la giovane paziente peggiora di ora in ora, 
sedarla potrebbe servire a placare le soffe-
renze di questa ragazza, a pochi giorni dalla 
soglia agognata della maggiore età. Camilla 

desidera quella festa di compleanno e inten-
de arrivarci con tutte le forze che le erano 
rimaste. È gennaio del 2021. In programma il 
cambio cannula della tracheotomia e la festa 
dei 18 anni. La torta di compleanno la pre-
parano in famiglia, Camilla sembra troppo 
contenta. La maggiore età è il traguardo so-
gnato nell’ultimo anno. 
Dopo pochi giorni è in programma quel pic-
colo intervento chirurgico. Un arresto respi-
ratorio paralizza tutti. I sanitari tentano per 
ore di riprenderla, ma Camilla non supera la 
crisi. È proprio in quei frangenti drammatici 
che la penna che aveva regalato ad una delle 
infermiere smette di scrivere. “Si era quasi 
inspiegabilmente esaurito l’inchiostro – rac-
conta Nicole -. In quel momento ho capito 
che era accaduto qualcosa di irreparabile a 
Camilla”. Lei se n’era andata dopo essere 
diventata donna, avendo vissuto un calvario 
con una dignità speciale. 

La malattia avanza, la ragazza 
oramai riesce solo a comunicare 
attraverso un puntatore che 
decodifica i pochi movimenti 
oculari. I suoi occhi e quelli degli 
infermieri che si alternano al 
suo capezzale si incrociano ogni 
giorno, tanto che a volte non 
è necessario utilizzare questo 
strumento per capirsi

Centrale operativa OSA di Osio di Sotto
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A L’Aquila è una giornata che ti fa doman-
dare dove sia finita l’estate: piove che Dio la 
manda e dalle montagne soffia un’aria fresca 
che ti fa maledire la giacca lasciata a Roma. 
Eppure nel piccolo complesso residenziale 
di via Lussemburgo, dove vive insieme ai 
suoi genitori Andrea, 28 anni affetto da un 
paralisi celebrale infantile fin dalla nascita, è 
come se il sole ci fosse, tanto è il calore che 
arriva. C’è il profumo del caffè che Vincenzi-
na, sua madre, ha preparato per il cronista 
che segue Federica Bifolchi, fisioterapista in 
forza alla squadra aquilana dell’Assistenza 
Domiciliare di OSA, in questo pomeriggio 
di ordinaria premura. C’è l’ironia gustosa di 
Franco, il padre, 76 anni festeggiati proprio 
oggi, un passato da artigiano e la battuta 
sempre pronta che lui, romano di nascita, 
impasta con il dialetto della città che lo ha 
accolto da tempo. Capisci subito che Fede-
rica è molto di più della brava e preparata 
professionista che da quasi cinque anni si 

prende cura di Andrea. È la conferma che 
l’assistenza nelle case delle persone è som-
ministrazione di umanità, non solo terapia. 
Lei è una di famiglia. Sarà banale scriverlo, 
ma è proprio così. Basta entrare nella stan-
za dove Andrea sta guardando la tv, protet-
to da una gigantografia di Braccio di Ferro 
proprio sopra al suo letto, per averne con-
ferma. “Nicole?” chiede, sussurrando. È la 
figlia di Federica, che ha frequentato questa 
casa anche quando era incinta, fino al quin-
to mese di gravidanza e che Vincenzina e 
Franco conosco bene. “Andrea è innamora-
to” dicono, proprio come due nonni amore-
voli. Ci sediamo in salone per sorbire il caffè 
e mi raccontano di Andrea, che intanto è 
tranquillo nel suo letto. Mi sbattono in faccia 
l’amore incondizionato di due genitori che 
hanno dovuto affrontare una vita non sem-
plice, spesso combattendo anche con i mu-
lini a vento della Pubblica Amministrazione. 
“Il piano assistenziale di Andrea viene rinno-

LA STANZA 
DI ANDREA

A L’Aquila Federica, 
fisioterapista dell’Assistenza 
Domiciliare di OSA, si prende 
cura di un ragazzo di 28 anni 
affetto da una paralisi infantile. 

Un rapporto fatto di attenzioni, 
ma anche di giochi e di 
sorprendente leggerezza
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vato ogni anno, a volte capita che ci siano 
delle lungaggini burocratiche ed è succes-
so che sia rimasto senza assistenza magari 
per una settimana”, mi spiega Franco. Lui e 
sua moglie stanno insieme da una vita, an-
che se si sono sposati solo nel 2005. Ne han-
no passate tante. L’assistenza in Svizzera per 
Andrea, proseguita fino all’anno maledetto 
del terremoto, la notte infernale del sisma 
che loro figlio ancora ricorda (“quando si 
muove il letto, dice: il terremoto”), le diffi-
coltà quotidiane, il rapporto con OSA che 
qui ha il nome e il volto di Federica, presen-
te ogni giorno, cinque giorni alla settimana, 
per assistere Andrea. “Mio figlio è così dalla 
nascita” afferma mamma Vincenzina mentre 
spegne una sigaretta. “Sa una cosa? A me 
ha dato e mi dà ogni giorno tanta gioia e 
tante soddisfazioni. Ha conseguito il diplo-
ma all’istituto tecnico, tre volte a settimana 
frequenta un centro diurno della zona che 

lo aiuta a socializzare, viene seguito dal 
punto di vista didattico anche da un’altra 
cooperativa del Comune. E poi c’è Federi-
ca, lo dico con il cuore in mano: con lei mi 
trovo benissimo”. La terapia che l’operatrice 
OSA fa con Andrea assomiglia a un gioco. 
Sono esercizi propriocettivi necessari a mi-
gliorare il problema posturale del paziente 
che ha sviluppato una rotoscoliosi. Federica 
utilizza due spugne rosse, con consistenze 
diverse. Pungola, stimola, interroga il ragaz-
zo mentre è sdraiato a letto. Gli chiede cosa 
sente con la mano, dietro la schiena, sul 
fianco debole, il sinistro. Andrea risponde, 
sussurrando le parole, scandendole come 
ha fatto con il mio nome che ha imparato 
subito. C’è la professionalità, ma ci trovi an-
che un’attenzione e una dedizione alla per-
sona in quello che fa Federica. E perché no, 
anche un po’ di sana leggerezza. In fondo 
lei e Andrea sono quasi coetanei. E allora si 

scherza con Franco e Vincenzina sull’inter-
vista, sulle foto che sto scattando, su Roma. 
“Andrè lo sai che è venuto da Roma appo-
sta per te?”. E quindi: “Andrè vieni a Roma a 
trovamme?”. Lui sorride. Quando si accorge 
che parliamo di lui  - ma non con lui - ci su-
bissa di pernacchie. “Non mi far fare brutta 
figura eh?”, scherza ancora Federica mentre 
prosegue attenta nel suo lavoro. Le spugne 
non sono l’unico oggetto utilizzato in que-
sto tipo di terapia. Ci sono anche i fischietti, 
custoditi nel cassetto del comodino. Servo-
no per la ginnastica respiratoria, per aiutare 
il paziente nell’espirazione prolungata. È un 
intervento che Federica ha praticamente in-
ventato, dopo aver provato a far soffiare An-
drea in un  bicchiere d’acqua attraverso una 
cannuccia. “Cerco la sua collaborazione 
con questi piccoli escamotage, per aiutarlo 
a migliorare l’aspetto respiratorio che a lun-
go andare potrebbe essere compromesso”, 
sottolinea. Ora Andrea è seduto sulla sedia 
a rotelle, che però non va molto bene per 
le sue condizioni di salute. “Siamo in atte-
sa che la protesica della Asl ce ne consegni 
una adeguata”, avverte Franco, sistemato 
ai piedi del letto del figlio. “Per noi genitori 
è un martirio dover combattere con questi 
ritardi”. Federica si è battuta per aiutare la 
famiglia ad avere il supporto necessario 
per il loro figlio. “Io sono una professionista 
e metto a disposizione dei pazienti le mie 
competenze affinché possano stare bene 
per quanto possibile. Però siamo anche es-
seri umani e Andrea è un ragazzo giovane 
come me. Per questo cerco di stimolarlo e 
di farlo interagire. Vengo qui tutti i giorni, 5 
volte a settimana, si è creato un rapporto in-
terpersonale anche con la famiglia, basato 
sulla fiducia, sul rispetto”. Ora che Andrea è 
sulla sedia a rotelle inizia gli esercizi con il fi-
schietto. Il gioco e la riabilitazione si unisco-
no insieme. Federica conta: “Uno”, primo fi-

schio. “Due”, un altro. “Tre”, ancora. Si arriva 
a dieci e si torna indietro. Andrea beve un 
sorso d’acqua, si riposa tra un conteggio e 
l’altro, poi dice: “Auguri papà” oppure urla 
“Arrivo” alla mamma che è in cucina di là. 
Ha un udito finissimo e un’ottima memoria, 
ama la musica. La sceglie sul pc insieme al 
padre con cui il rapporto è, a vista d’occhio, 
meraviglioso e intimo, com’è tra un figlio 
e un genitore. Gli piacciono Bocelli, Cate-
rina Caselli, le canzoni popolari. Andrea fi-
schia e Franco gli va dietro in un concerto 
che finisce in tanti sorrisi. L’ora di Federica è 
praticamente finita. C’è una sorta di rito che 
conclude l’attività quotidiana. Ancora una 
volta c’è il gioco di mezzo tra lei e Andrea. 
Va più o meno così. “Abbiamo finito e cosa 
diciamo?” Risposta: “Buona serata”. E poi 
“Quando ci vediamo?”. “Domani”. Peccato 
non esserci, domani, Andrè.



18 OSA LAZIO OSA LAZIO 19

ARIDATE 
LA PIZZA

A NONNO 
BRUNO

A 89 anni, il 3 giugno scorso 
ha ricevuto la prima dose 
del vaccino Pfizer, somministrato 
a domicilio da OSA. L’équipe 
sanitaria della Cooperativa 
è entrata in casa con la grazia 
che solo un’umanità speciale 
sa concedere, donandoci il primo 
tempo di un film impareggiabile: 
il ritorno alla normalità

“Devo andare a Napoli. Devo andare a casa 
mia. Ah, ma sto già a casa mia. A Roma. Al-
lora devo andare ad aprire il negozio. No, il 
negozio non ce l’ho più. Allora devo aspet-
tare Letizia per mangiare, ieri ha promesso 
che veniva a pranzo e mi portava la pizza 
giovedì. Sì, allora aspetto la pizza. 
Vado a vedere un po’ di tv nel frattempo. 
Ormai trasmettono solo telegiornali, tutti 
invitano a restare a casa ma io già sto sem-
pre a casa. Dopo chiamo mio figlio e gli 
chiedo che cos’è questo… questo… come 
si chiama… Pollid, Bovvid, Tovvid… boh, 
non ho capito… vabbè.
Ma io come ci sono arrivato qua? Ma poi, 
chi è questa che vive dentro casa mia? Spe-
riamo non mi voglia far fare ginnastica an-
che oggi! 
Mi dovrei fare la barba. No, oggi non la fac-
cio, non mi va. 
Guardiamo la tv. Ma che c’hanno tutti sulla 
bocca? Una sciarpa? Perché se la coprono?

Hanno suonato alla porta. Ma non c’è nes-
suno! Allora era il telefono. 
Chi è? Dice di chiamarsi Giampiero. Bah, 
mi sembrano tutti matti. Questo dice di es-
sere mio figlio. Mio figlio! 
Allora chiedo del Bovid di cui parlano in 
televisione. Ah, si dice Covid. Pandemia. 
È tutto chiuso. Lockdown. Secondo me mi 
stanno prendendo tutti in giro, è uno scher-
zo per non farmi uscire. Staranno tutti in va-
canza. Ora prendo la giacca ed esco, così 
vediamo, non mi faccio fregare così.
Questo è il rumore della toppa di casa, 
però, chi sarà arrivato? Ah, è Letizia. Con la 
pizza. Allora non mi prendono in giro. Sono 
felice. Oggi non va a scuola? Ma quanti 
anelli ha alle dita? 
Mi parla ma non capisco cosa dice, eppure 
mi viene da sorridere. Sento di non voler 
pensare più a niente, ora. C’è lei qua. An-
che lei ha la bocca coperta. Con una ma-
scherina.

Che succede oggi? 
Dice che tra poco arriva qualcuno, ma chi? 
Perché? Che confusione…
Oggi faccio il vaccino! Per cosa? 
Passeggiare, uscire, andare a cena fuori. 
Ah, il Covid: allora è tutto vero!
Meglio se mi vado a vestire bene, oggi vie-
ne qualcuno, oggi c’è qualcosa da fare. 
Le sfogliatelle. Mi ha portato le sfogliatelle, 
queste mi piacciono tanto. 
E adesso che facciamo? 
Va bene, aspettiamo.
Letizia fa le foto, mi fa sempre le foto ogni 
volta che mi vede, dice che accumula ricor-
di. Ma quanto tempo è passato? Forse non 
va più a scuola. E io, quanti anni ho? 
Qualcuno ha citofonato. Si agitano tutti, si 
mettono tutti sull’attenti, che succede? Leti-
zia esce di corsa ma dove va? 
Fuori è proprio una bella giornata.

Di nuovo la porta, ma chi sono queste altre 
due persone? 
Il vaccino, è arrivato il vaccino. 
Chissà perché io do la mano e questi mi 
danno il gomito. Che tipi strani. 
Dove devo firmare? Qui? Ah no, qui? Qui? 
Proviamo. 
Questa signora mi ha detto «bravissimo», 
allora mi sono comportato bene. 
E ora? Mi siedo, d’accordo. 
Il tizio mi sta lavando il braccio con del co-
tone ma ricordo di essermi già lavato sta-
mattina, e di questo sono sicuro. Vabbè. 
Una siringa. Fatto. 
Già fatto? Finito? Era una cosa veloce, allora. 
Il giovanotto mi sta fissando e mi fa doman-
de. Perché questo vuole sapere i fatti miei? 
Sembra simpatico, qualcosa gliela dico dai, 
ma non tutto. 
Chitarra. Quale chitarra? Ah sì, quella sul 
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divano. Non lo so di chi è. Mia? Letizia dice 
che è mia, ma allora suonavo? Eh, chi se lo 
ricorda più… Sarò stato bravo a suonare? 
Mah.
È già ora di andare via? Non vogliono re-
stare a pranzo? Fare una partita a carte? Ah, 
non possono, hanno altro da sbrigare.
Allora un’altra volta, magari ritornano. 
Ma quindi adesso posso uscire? 
Posso andare a mangiare la pizza da Pinuc-
cio di nuovo? 
Devo avere ancora un po’ di pazienza. 
Quindi: ora vanno via e la prossima volta 
che li vedo posso uscire?
Di nuovo questo tipo strano che, mentre 
io gli do la mano, lui sorridendo mi offre 
il gomito. Eppure ce le ho pulite le mani, 
lo giuro. 
Intanto grazie, ora vado a pranzare”.
Nonno Bruno ha una cerebropatia vascola-
re degenerativa, vive nella sua casa romana 
di Prati Fiscali recluso nei ricordi, sprazzi di 
memoria e sentimenti che a volte sembra-
no giungere, alla rinfusa, da molto lontano.
A 89 anni, il 3 giugno scorso ha ricevuto la 
prima dose del vaccino Pfizer, somministra-
to a domicilio dalla Cooperativa OSA. 

L’infermiere vaccinatore Francesco e il me-
dico vaccinatore responsabile (ASL ROMA 
1) Ervina Braja sono entrati in casa nostra 
con la grazia che solo una umanità speciale 
sa concedere, mettendo fine ad una ango-
sciante attesa e donandoci il primo tempo 
di un film impareggiabile: il ritorno alla nor-
malità.

Nonno Bruno, quando arriva il ricordo giu-
sto, aspetta trepidante la seconda dose del 
vaccino, prevista a luglio. 
Obiettivo neppure malcelato: tornare a 
mangiare una pizza, sotto casa, da Pinuccio.
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Vi è mai capitato di immaginare quale pos-
sa essere la storia della vita di una persona 
guardando solo il suo volto? È un esercizio 
da provare sapendo che ogni ruga del viso, 
il colore degli occhi, la mimica facciale, il 
sorriso sono lo specchio di una esistenza 
intessuta di gioie, ostacoli, relazioni irripeti-
bili. Il viso di Cosima Carriere, per tutti Mim-
ma, è di quelli che, una volta incrociati, non 
si scordano più. Rossetto rosso piccante, 
orecchini pendenti, occhiali dorati, unghie 
sempre curate e un sorriso che conquista, 
anzi rapisce. 

La conoscono tutti Mimma, 93 anni il pros-
simo 24 agosto, perché da quando è ospite 
di Villa Bianca ha partecipato assiduamen-
te alla vita di comunità: anche in veste di 
attrice, cantante, ascoltatrice attenta e, so-
prattutto, amica premurosa. Con Vitalina, 
ad esempio, ha instaurato un legame stra-
ordinario. Ogni giorno prima delle attività 

condividono la pausa caffè e si raccontano 
“le ultime novità”, nel caso qualcosa sfug-
gisse. Non si conoscevano prima di venire 
a vivere a Mesagne, il loro è stato un rap-
porto cresciuto con il tempo che si è tra-
sformato in amicizia inossidabile. Mimma si 
definisce “una carabiniera” forse per la sua 
indole spiccia e schietta. Sfogliando l’al-
bum dei ricordi che conserva gelosamente 
nell’armadio, una foto la ritrae nell’ultimo 
giorno di lavoro: ed è lampante l’affetto dei 
suoi colleghi. Segno che aveva fatto brec-
cia nel cuore di tanti anche da «militare», 
in oltre trent’anni di lavoro nell’ospedale 
“Dario Camberlingo” di Francavilla Fon-
tana, nel rione Carmine dove si trovava la 
vecchia sede. Assunta nel 1964 come ausi-
liaria si era prontamente fatta valere per le 
capacità operative e professionali. 

Mimma aveva 36 anni quando ha messo 
piede per la prima volta in ospedale, un 

MIMMA, 
LA “CARABINIERA” 
DAL CUORE

GRANDE

Una vita nell’ospedale di 
Francavilla Fontana come ausiliaria, 
oggi è ospite di Villa Bianca. 

Ogni mattina al risveglio si prepara 
per le attività educative come se 
dovesse andare a lavoro. Rossetto, 
orecchini, capelli acconciati a 
dovere e unghie smaltate. 

È il suo modo per rimanere 
ancora in contatto con il marito, 
scomparso 27 anni fa
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marito e due figli. Come prima esperienza 
la dirigenza del nosocomio decise di inse-
rirla nell’organico del reparto di ostetricia, 
dove è rimasta a lavorare per oltre 20 anni. 
“Ho visto nascere centinaia di bambini, ho 
conosciuto partorienti timorose di affronta-
re quel momento doloroso e padri ansiosi 
per il lieto evento”, confessa con un sorriso 
accompagnato da qualche sofferenza fisica. 

“Ma il lavoro mi piaceva anche se era tan-
to e pesante”. Ascoltiamo Mimma nella sua 
cameretta, è stata operata da poco e que-
sto rievocare il tempo che fu sembra rivita-
lizzarla. “Ero stata assunta come ausiliaria, 

ma all’epoca mi facevano fare di tutto: dal-
le punture, all’assistenza, al parto”, spiega. 
La sanità degli anni ‘60 non distingueva in 
maniera specifica il ruolo di ausiliario da 
quello dell’infermiera. Solo nei primi anni 
‘90 l’infermiere, da figura ausiliare diviene, 
per legge, un professionista sanitario auto-
nomo e con una propria responsabilità. 
Considerato la sua versatilità in reparto le 
venne chiesto di seguire un corso per avan-
zare di carriera. Studia, lavora, si sperimenta 
e fa il salto. Dopo la lunga esperienza con 
i nascituri, decide di cambiare ambito. Le 
propongono l’impegno in sala operatoria 
ma rinuncia perché ha già 50 anni e due fi-

gli in piena adolescenza. Il direttore dell’o-
spedale in quegli anni le suggerisce come 
alternativa di trasferirsi nel reparto di radio-
logia dove conosce e si fa apprezzare dal 
compianto dott. Angelo Raffaele Devicienti, 
stimato primario radiologo e fratello dell’at-
tuale direttore sanitario di Villa Bianca. 
Un impegno professionale durato dieci 
anni fino al momento della pensione. Mim-
ma è un fiume in piena, racconta del lavoro 
come se lo avesse concluso appena pochi 
minuti prima. I suoi occhi si riempiono di la-
crime al solo pensiero del rapporto di col-
laborazione che aveva con i colleghi. Il viso 
si rasserena quando le chiediamo perché ci 

tenga così tanto ad avere un aspetto curato. 
Mimma ogni mattina al risveglio si prepara 
per le attività educative come se dovesse 
andare a lavoro. Rossetto, orecchini, capel-
li acconciati a dovere e unghie smaltate. È 
il suo modo per rimanere ancora in con-
tatto con il marito morto 27 anni fa. “Mio 
marito era un barbiere e ci teneva tanto 
alla mia persona. 

Voleva che uscissi da casa curata e ingio-
iellata. Per questo motivo ancora oggi as-
secondo questa sua esigenza, così lo sen-
to ancora vicino e la sua dipartita mi pesa 
di meno”. 
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Palermo, quartiere Partanna-Mondello. 
Benvenuti a Casa OSA. Già, perché nell’ap-
partamento dove vivono mamma Maria, 
che però tutti conoscono come Letizia, e 
la piccola Marika, 8 anni compiuti lo scor-
so 17 giugno, la Cooperativa è diventata 
una famiglia. Giuseppe, Veronica, Gianluca 
e Paolo, professionisti in forza al servizio di 
assistenza domiciliare di OSA a Palermo, 
da queste parti li chiamano gli zii. Non si 
sono persi il battesimo di Marika e fanno 
in modo di non mancare a nessun comple-
anno della loro piccola paziente, amorevol-
mente seguita fin da quando aveva 6 mesi 
di vita. Mamma Maria, 48 anni, “casalinga 
e infermiera a tempo pieno”, è stata adot-
tata da OSA insieme alla sua unica figlia, 
soprattutto dopo che il papà di Marika ha 
deciso di andarsene di casa, cancellando in 
un colpo solo 14 anni di matrimonio. Nata 
a Taormina con problemi cardiaci e con la 

sindrome di Goldenhar, una rara malattia 
congenita, Marika ha dovuto combattere 
fianco a fianco alla sua mamma per restare 
meravigliosamente attaccata alla vita. Prima 
di essere dimessa dall’ospedale dei bambini 
di Palermo e presa in carico dall’assistenza 
domiciliare di OSA, si è dovuta sottoporre 
ad una serie di interventi cardio-chirurgici, a 
cui purtroppo sono susseguite delle compli-
cazioni, al Bambino Gesù e poi al Garibaldi 
Mesina di Catania. Da allora è tracheosto-
mizzata e portatrice di PEG. Maria dice una 
frase che ti gela il sangue. “Mia figlia era 
un pezzo di legno appena uscita dall’ospe-
dale”, ma aggiunge subito dopo “grazie a 
OSA oggi fa qualche piccolo gesto, si muo-
ve, riconosce gli operatori che l’assistono, 
parla con gli occhi. Ho avuto la fortuna di 
trovare delle persone straordinarie, disponi-
bili, una seconda famiglia”. Parenti assisten-
ti come l’infermiere Paolo Alessio La Rosa, 

LA SQUADRA
DEL CUORE

DI MARIKA 

A Palermo un’équipe 
di professionisti 
dell’assistenza domiciliare 
di OSA si prende cura della 
piccola paziente di 8 anni, 
sostenendo in tutto e per 
tutto anche sua madre
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Grazie a OSA 
oggi mia figlia fa qualche 
piccolo gesto, si muove, 
riconosce gli operatori, 
parla con gli occhi. 
Ho avuto la fortuna 
di trovare delle persone 
straordinarie, disponibili, 
una seconda famiglia

34 anni, insieme a Marika da sempre. Va da 
lei tutti i giorni, dal lunedì al sabato, un’ora 
al giorno. “Ma se mi devo fermare anche di 
più perché Maria deve uscire a far la spe-
sa non è assolutamente un problema”, rac-
conta. Appartiene a quello che si potrebbe 
definire come il “nucleo storico” dei pro-
fessionisti che si prendono cura di Marika. 
“Ormai si può dire che quella è Casa OSA, 
perché noi ci siamo sempre fin dal giorno in 
cui la bimba è stata dimessa dall’ospedale. 
Era già previsto ci fosse l’operatore domi-
ciliare. In passato ho assistito tanti bambi-
ni, ma lei è speciale perché riesce a parlare 
con gli occhi e ti fa capire se è arrabbiata, 
se è felice, se una persona le sta antipatica. 
Tutti noi giochiamo con lei ed abbiamo un 
approccio assolutamente giocoso, come si 
deve fare con i bambini”. Nella batteria de-

gli zii di lungo corso rientrano anche i fisio-
terapisti Giuseppe Puleo e Veronica Scafidi. 
“Con Marika gli inizi sono stati complicati, 
ho dovuto imparare a capirla, costruire il 
rapporto con sua madre”, sottolinea Giu-
seppe, 42 anni, da 13 in OSA. “Ho iniziato 
ad occuparmi di lei quando aveva 9 mesi. 
Una terapia che prevede mobilitazione pas-
siva, stimolazione del tronco, esercizi respi-
ratori e stimolazione dei rumori attraverso 
sonagli e palline rumorose. È emozionante 
il modo in cui riusciamo a comunicare insie-
me”. “Non è solo un’assistenza finalizzata 
ad un percorso terapeutico, c’è qualcosa 
di più”, attacca Veronica, 44 anni. “Marika 
era data per spacciata dai medici non tanto 
per la sindrome da cui è affetta, ma a causa 
dell’arresto cardiocircolatorio che ha subito. 
Oggi è di una bellezza sconvolgente. Quan-

do le domando ‘sei bella?’ lei batte due 
volte gli occhi per dire di sì e una per dire di 
no. Questo significa che a livello cognitivo 
è molto presente”. Anche il rapporto con 
mamma Maria è speciale. “Una guerriera”, 
la definisce Veronica, “perché non fa man-
care nulla a sua figlia, così come noi non 
ci tiriamo mai indietro. Nella cura e nelle 
piccole cose, come può essere un vestito 
nuova per la bimba, in un paio di giorno 
riusciamo a risolvere quasi ogni tipo di pro-
blema”. Da due anni, nella famiglia degli zii 
di Marika è entrato anche Gianluca Ilardo, 
36 anni, logopedista. Ci racconta di Marika 
proprio con l’affetto che si riserva ai nipoti. 
“Una bimba dolcissima”, esordisce, “cerco 
di stimolarla il più possibile lavorando sulla 
tonicità muscolare e sulla movimentazio-
ne della lingua. Non c’è un vero linguag-
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gio orale perché lei non parla e in questo 
la mamma è stata molto brava ad inventarsi 
un codice di comunicazione che è basato 
sui gesti. Muovendo gli occhi o le manine, 
la piccola riesce a farsi capire, a trasmetter-
ci il suo stato d’animo. La presa in carico è 
totale, è di tutta la famiglia, di Marika e di 
sua madre, che va avanti da sola in mezzo a 
mille difficoltà”. Gli zii di Marika sono molto 
affiatati tra di loro, c’è la professionalità di 
ognuno a far da supporto all’altro, ci sono 
confronto, dedizione, impegno per aiutare 
la piccola a stare meglio. E allora Veronica le 
massaggia il viso per favorire l’afflusso san-
guigno “e conservarla rosea e bella com’è” 
e accanto a questo lavora sul tatto, sulla per-
cezione, sugli esercizi di allungamento per 
evitare i blocchi articolari dovuti all’immo-
bilità. Paolo, invece, assicura un’assistenza 

infermieristica dolce, premurosa. “Ogni tre 
mesi cambio la cannula. È un intervento che 
si dovrebbe eseguire in ospedale, ma noi lo 
facciamo a casa, con calma, quasi giocan-
do, per evitare ogni tipo di stress alla nostra 
Marika”. E poi ci sono i compleanni da fe-
steggiare tutti insieme, attorno al letto che 
mamma Maria ha sistemato in salone e dove 
ci sono meraviglie che fanno musica e luce, 
che alla bimba piacciono tanto, e il simula-
tore di vento che Paolo le ha donato dopo 
una vacanza in montagna a Erice, nel trapa-
nese. “Tutti noi facciamo un regalo a Marika 
in occasione del suo compleanno”, confes-
sa Gianluca, “c’è chi sceglie i vestiti, altri gli 
oggetti che si illuminano e suonano, io le ho 
regalato uno spazzolino elettrico delle Prin-
cipesse che utilizzo per la logopedia”. Gli zii 
di Marika hanno un cuore grande. 
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SONO I GESTI
A FARE LA STORIA

Sono i gesti a fare la storia. Den-
tro di essi sussistono i presuppo-
sti di una comunità, le origini del 
nostro dirci uomini. Le società 

moderne, mutilate dei loro “antefat-
ti”, sembrano raccontarci un presente 
perpetuo, privo di legami con il pas-
sato, con la genesi stessa della natura 
umana. Ci siamo dimenticati dell’uo-
mo come essere sociale, come sog-
getto di relazione e scambio. Soprav-
vive l’economico, dentro una scala di 
priorità che ha inteso utilizzare anche 
il termine “valore” quale oggetto di 
contrattazione. Non abbiamo dimen-
ticato il passato in senso cronologico, 
abbiamo ceduto all’oblio del concet-
to antropologico di noi. Così viviamo 
l’oggi come una vetta da scalare dove 
l’orizzonte è puro artificio, le pendici 
una nebulosa costruzione astratta ed il 
crinale da raggiungere una mera ipo-
tesi immaginifica. 

Eppur andiamo! Veloci, perché anche 
il tempo è materia di scambio, di ba-
ratto, di negoziazione. Nel cammino 
ci perdiamo le persone e con esse i 
gesti che le caratterizzano come tali. 
Sopravvivono gli strumenti, i meto-
di del fare, le edificazioni, gli orrori e 

talvolta la compassione. Siamo come 
monadi protese a sé stesse, ripiegate 
nell’alcova di un “io” che ha perso la 
capacità di declinarsi in prima persona 
plurale.

Poi, d’improvviso, senza alcuna colpa 
o merito, peccato da espiare o merito 
da porre in vetrina, la vita ci pone spal-
le al muro: una malattia, un padre od 
una madre cronici a casa, a letto, un 
figlio che precede la morte del geni-
tore, il lutto, la mente che vacilla, una 
patologia neurodegenerativa. Si ferma 
l’ingranaggio, riappare il passato, l’an-
goscia per il futuro e tutto si fa lento, 
statico, in ostaggio rispetto alla velo-
cità della corsa. È un cortocircuito che 
porta direttamente al naufragio, senza 
scialuppe da gettare in mare. D’im-
provviso ci si accorge della solitudine, 
la si percepisce nell’impronunciabilità 
di talune parole. 

Ci si accorge che si può morire, ci si 
può ammalare, si può anche non gua-
rire più. Non ci sono più i gesti, tal-
mente tanta voce ha nascosto il canto, 
sono state cancellate anche le ultime 
tracce di coloro che ti chiamavano per 
nome. Si diventa “utenti”, “pazienti in 

fase terminale”. E non ci sono 
più volti ad accogliere il male, 
i cortili dei vicini sono diventa-
ti palazzi e l’anziana vicina di 

casa, “sepolta viva” come te, fatica a 
prendersi cura anche di sé stessa. È 
tutto talmente ovattato da provocare 
paura e tormento. 

Ci si scopre deboli, fragili, precari, 
come stupendosi per la prima volta 
che l’acqua bagna ed il sole brucia. E 
non si sa neppure più come chiedere 
aiuto. “Aiuto”. La realtà, accanto e at-
torno, ti sfiora, disinteressandosi del 
tuo passo zoppo. E non ce la puoi fare 
da solo. Nessuno è in grado, neppu-
re chi ogni giorno affronta le tempe-
ste della competizione, del conflitto in 
punta di diritto, dei sassi da frantuma-
re o delle azioni da spostare in borsa.

Non c’è preparazione alla vita. E men-
tre un tempo l’anziano veniva accudito 
a casa, spesso malamente, ma dentro 
un rapporto, in compagnia di qualcu-
no che di lui si accorgeva, che di lui 
ricordava persino i colori dei vestiti da 
lavoro e quelli della domenica, nell’aia 
contadina con le donne a far da veglia, 
ora il pianerottolo è deserto, chiusa la 
porta, mute le voci delle genti. Eppu-
re oggi la metà di quelle persone che 
morivano, sempre per il medesimo 
male, possono essere curate.

 La scienza, dentro il mondo che cor-
re, è riuscita a giungere laddove sino a 
vent’anni fa neppure si osava pensare. 
Le Istituzioni si sono organizzate, tra 
conti e vincoli da rispettare, per garan-
tire il miglior compromesso sul possi-
bile. E si sono fatte avanti le domande, 
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perché alla fine la sofferenza, 
prima ancora che risposte, chie-
de che al dubbio sia lasciato lo 
spazio per lievitare. 

Quali bisogni si palesano all’orizzonte 
in questo costante presente? Come è 
possibile rispondere alle nuove neces-
sità dei singoli e alle realtà dei nuclei 
familiari in progressiva scomposizione, 
composizione e mutamento, senza de-
mandare alla medicalizzazione istitu-
zionale ogni risposta possibile?

Il decadimento fisico e cognitivo, tipi-
co dell’anzianità o della malattia che 
non conduce più a repentina morte, 
spostandosi costantemente verso una 
longevità sconosciuta sino al secolo 
scorso, pone, in tutta la sua evidenza, 
nuovi quesiti, altri interrogativi.

Ci sono parole che chiedono di esse-
re pronunciate, che chiedono cam-
po, voce, la possibilità di una loro ri-
conciliazione con gli umani. Empatia, 
accompagnamento, relazione. Esse 
vivono sottotraccia, sottaciute, scono-
sciute, sino a quando la macchina della 
modernità si inceppa, sino a quando il 
singolo fuori dalla moltitudine improv-
visamente vi inciampa. 
È lì che il cortocircuito diventa eviden-
te, la domanda lancinante, il bisogno 
senza parola. Anche quella società che 
sembrava non badare al singolo, essa 
che appare immune, ne subisce collet-
tivamente le conseguenze. 
Anche in termini di costi. Perché una 
famiglia malata non è più un fatto per-
sonale, non è più un incidente confina-
bile nell’intimità di una stanza. 

Essa diventa problema sociale, intop-
po per il meccanismo, pietra d’intralcio 
per tutti: istituzioni, medicina, scienza, 
politica, comunità. 

Non ci sono teorie salvifiche, costru-
zioni accademiche capaci di assolvere, 
non è la costruzione della città ideale 
ciò cui bisogna aspirare, ma tendere 
la mano laddove i territori, dal basso, 
in modo sussidiario sono riusciti a de-
clinare, seppure dentro un percorso 
formale ed anche burocratico, quelle 
tre parole in disuso: empatia, accom-
pagnamento, relazione. 

Fabio Cavallari
dal “Preludio” di “La cura è relazione.
Storie di assistenza domiciliare”  
(Edizioni Lindau)

Ogni giorno, da 36 anni, OSA porta assistenza sanitaria e socio-
sanitaria nelle case, nelle RSSA, negli ospedali, nei centri diurni e nella 
riabilitazione. Lo fa con oltre 4.000 soci per più di 50.000 persone, 
su gran parte del territorio nazionale. Ma soprattutto, lo fa con una 
forza e una capacità straordinarie, che nascono dalla formazione, 
dall’esperienza e dall’amore con cui ogni socio affronta la propria 
missione. Che sia nella vita di tutti i giorni o, come è successo per il 
Covid 19, nelle emergenze sanitarie fuori dall’ordinario.


