


Dai propri impianti situati a Calcinate (BG), dotati di ambienti a contaminazione controllata, 
Mediberg progetta e produce dispositivi medici in un’ottica di qualità totale, rivolgendosi 
ai più importanti poli ospedalieri e alle principali realtà sanitarie italiane.

Abbigliamento sterile, prodotti di medicazione, telerie, set chirurgici e pacchi procedurali Abbigliamento sterile, prodotti di medicazione, telerie, set chirurgici e pacchi procedurali 
complessi, nonché dispositivi medici monousocomplessi, nonché dispositivi medici monouso per la sala operatoria: il know-how acquisito 
in 40 anni di attività permette a Mediberg di comprendere le esigenze più specifiche degli 
operatori sanitari, offrendo soluzioni accurate e personalizzate per ogni esigenza tecnica, 
organizzativa e logistica.

LA QUALITÀ DELL’ASSISTENZA 
PASSA ANCHE DALLA CURA
NELLA SCELTA DEI DISPOSITIVI.

La Cooperativa OSA, da tempo, ha scelto Mediberg per i 
dispostivi sanitari monouso, progettati ad hoc per le esigenze 
dell’assistenza domiciliare.
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Il filosofo Byung-Chul Han spiega con formidabile 
efficacia come «i racconti rendano possibile 
l’emergere di una comunità».

I quarant’anni in cui la cooperativa OSA ha 
attraversato la storia del Paese – affiancandosi in 
forma sussidiaria al Servizio Sanitario Nazionale – 
sono anche i quattro decenni in cui ha aggregato 
persone in una piccola grande vicenda di lavoro e 
incontrato persone in una altrettanto significativa 
vicenda di salute.

Questa tessitura, che è in definitiva l’alleanza tra 
professionisti sanitari e pazienti, tra assistenti e 
assistiti, è la narrazione autentica di OSA che in 

piccolo proviamo a riprodurre su questo magazine: 
un patrimonio di inestimabile valore che, giorno 
dopo giorno, ha consentito che una comunità 
crescesse, si consolidasse, guardasse al futuro con 
ragionevole serenità. 

Ciascuna delle «nostre» storie è il tassello di quel 
mosaico in divenire che costituisce la nostra storia. 
E che rivendichiamo come ragione fondante del 
nostro stare insieme, assistendo donne e uomini, 
vecchi e bambini, fragili e malati, sempre dalla 
stessa parte, sempre dalla loro parte.

Le nostre storie, la nostra storia

Giuseppe Florio
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GIORGINO
CHE SORRIDE AL DESTINO

Marco Fabio racconta - con la serenità 
di un padre che ha devoluto una 
mole incommensurabile di amore - la 
vicenda dolorosissima di suo figlio. 
“Da OSA ho sempre avuto e continuo 
ad avere un sostegno importante” 
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La giornata comincia incerta nel quartiere di Vigna 
Clara: a più riprese un sole timido si ritrae e poi 
riaffaccia, alternandosi alla pioviggine. Papà Marco 
Fabio, prevedendo l’acquazzone che di lì a poco 
sferzerà i palazzi impettiti sul viale alberato, prende 
la decisione di non mandare Giorgino a scuola. 

Da dietro occhi vispi, vividi, pieni di vita Giorgino 
dischiude la bocca in un sorriso che è suo e solo 
suo. Avrebbe tutti i motivi per avercela col destino e 
invece al destino sorride: all’età di quattro mesi – era 
un neonato florido, sanissimo – è stato trafitto da un 
ictus devastante, aggravato dall’abnorme ritardo di 
un’ambulanza invischiata nel traffico della Capitale. 
La diagnosi rintocca spaventosamente: “tetraparesi 
ipertonico-distonica con gravi esiti di encefalopatia 
post-emorragica”.

A quasi 16 anni di distanza da quel giorno, in questa 
mattina di maggio Giorgino è rannicchiato in una 
posa innaturale nel letto della sua cameretta. Pareti 
immacolate, dettagli color pastello, un’enorme 
specchiera a filo, tanti peluche per una stanza che 

potrebbe ospitare un ragazzino felice nella bella 
casa borghese di una famiglia felice. Invece, Marco 
Fabio racconta – con la serenità di un padre che ha 
devoluto una mole incommensurabile di amore – 
una vicenda dolorosissima, che avrebbe spezzato 
anche Atlante.

Oltre tre lustri di dedizione assoluta, fino allo 
scorso anno condivisa con mamma, scomparsa in 
pochissimo tempo per un cancro; dieci interventi 
neurochirurgici, il primo per asportare l’opercolo del 
cranio; in mezzo, un lungo percorso di complicata 
gestione clinica e altrettanto impegnativa assistenza 
domiciliare. “Questa è una fase molto delicata, 
negli anni Giorgino ha avuto una lenta progressiva 
deformazione del suo fisico, ora che sta crescendo 
va monitorato con grande attenzione perché la 
gravissima scoliosi rischia di compromettere la 
funzione respiratoria. Dalla cooperativa OSA ho 
sempre avuto e continuo ad avere un sostegno 
importante, c’è una squadra di operatori che 
viene a casa e che lo ha seguito costantemente, 
affrontando tutta l’evoluzione della sua malattia, 
ogni necessità. Io mi sono sempre sentito aiutato, 
anche perché ho regolarmente un contatto con loro 
e insieme riusciamo a superare gli ostacoli che via 
via affiorano. Tutto procede nella giusta direzione”.

Le iridi cerulee di Marco Fabio non perdono 
l’orizzonte: “Mio figlio è da sempre e sarà per 
sempre la mia assoluta missione primaria”. 

A un certo punto, un suono quasi impercettibile 
viene tradotto da papà: “Non vede ma ci ascolta, 
sente la vostra presenza e così richiama l’attenzione”. 
E allora viene voglia di dirgli che gli vogliamo un 
gran bene anche noi.

Inquadra il QR Code e guarda 
l’intervista a Marco Fabio

Le nostre storie,
la nostra storia. 

Giuseppe Florio



Andrea ha 47 anni e da 8 non parla più, sussurra. 
Quando era poco più che un dodicenne la distrofia 
muscolare lo ha costretto su una sedia a rotelle. La 
diagnosi è arrivata nel periodo delle elementari 
e già i passi, i movimenti iniziavano a farsi incerti, 
affaticati. Tanto da obbligarlo a stare seduto per 
ore dopo essere rientrato da scuola. “La prima 
carrozzina per me è stato un colpo al cuore, per lui 
invece una festa. Finalmente poteva muoversi da 
solo”, racconta mamma Alessandra. Inesorabile, la 
malattia ha stravolto la vita di Andrea e quella di 
chi gli sta intorno. Ora è scandita dal respiratore 
e dalla PEG che gli consente di nutrirsi. Presa in 
consegna e custodita dai professionisti di OSA che 
di lui si prendono cura 11 ore al giorno in questa 
villetta sul lido di Tarquinia, a nord di Roma, dove 

vive insieme a sua madre. Dal 2023 il servizio di 
assistenza domiciliare della cooperativa qui ha 
messo in campo una squadra con 4 operatori 
socio-sanitari e una fisioterapista, a cui si affiancano 
gli infermieri del servizio A.D.I.A.I. dell’ospedale 
Santa Rosa. Nel gruppo c’è Dania, 53 anni, sorella 
maggiore di Andrea, che a dirla bene, di suo 
fratello se ne occupa da tutta la vita. Il fatto che 
da due anni sia anche un’OSS in forza ad OSA è 
quasi una storia nella storia. “Non è cambiato 
molto”, ammette, “assisto Andrea da sempre”. Da 
sempre e per sempre dalla stessa parte. Dania 
accompagna suo fratello nelle passeggiate a 
vedere il mare, al bar, in questo pezzetto di mondo 
che ora aspetta l’estate ma che d’inverno regala 
la tranquillità dei posti di vacanza fuori stagione. 

LA  VITA
DI ANDREA

A Tarquinia lido, litorale a nord 
di Roma, da due anni l’assistenza 
domiciliare di OSA si prende cura 
di lui con 4 OSS e una fisioterapista. 
Tra loro anche sua sorella Dania, 
professionista socio-sanitaria che lo 
segue da sempre
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Ad Andrea e alla sua famiglia, agli operatori di 
OSA, alla cagnolina Minnie, a tutti in questa bella 
casa a due passi dal lungomare va benissimo 
così. Soprattutto perché Tarquinia significa vita.  
Alessandra si è trasferita qui nel 2015 da Tolfa, 
paese che si arrampica sopra a Civitavecchia, che 
non è montagna ma nemmeno mare. E che per 
suo figlio aveva il sapore di un esilio. “Era come se 
fosse un’eremita là”, dice, “era complicato fare tutto 
quando stavamo lassù”. Lassù, proprio 10 anni fa, 
Andrea ha avuto anche una polmonite grave che 
ne ha pregiudicato ulteriormente le condizioni 
di salute. E allora basta. Sua madre ha deciso di 
trasferirsi ed eccola, eccoci qui. Dania abita non 
molto distante. “Usciamo anche in pieno inverno”, 
ricorda, “anche se fa freddo, Andrea non rinuncia 
al suo giro”. In giro ci va anche con gli altri OSS, tra 
cui Fabio. Uno che è riduttivo definirlo un bravo 
professionista dell’assistenza domiciliare, tanto è 
capace di ascoltare, comprendere, interpretare le 

parole sussurrate di Andrea. Ci vogliono pazienza 
e sensibilità. Ci vuole il sorriso che Fabio consegna 
tutti i giorni al suo “quasi amico”, come lo chiama 
lui. “Ho imparato con le parolacce”, scherza su. 
“All’inizio è stato difficile, ora siamo in sintonia. 
Bisogna stare in silenzio e leggere le labbra, 
ascoltare. Alla fine, ci capiamo”. Cappellino, 
profumo, occhiali da sole e via a vedere il mare, 
a prendere un cappuccino, un aperitivo. Fabio 
si coccola Andrea con quella complicità forte, 
cementata da anni di quotidianità. Che è cura, ma 
anche relazione e vita vera, fatta di leggerezza e 
battute. Si prende cura di lui in pratica da quando 
ha smesso di parlare, ancor prima di lavorare con 
OSA. E Andrea ha preteso di essere accudito da 
Fabio quando poi è entrato nell’équipe di assistenza 
domiciliare coordinata dalla Centrale Operativa di 
via Galvani, a Viterbo. Un legame che ha sfidato 
anche i chilometri che separano Montefiascone, 
dove Fabio abitava, dalla bella villetta con il giardino 
di Tarquinia. Perché Andrea, grazie alla dedizione 
degli operatori, alle premure di sua madre e sua 
sorella, vive appieno. Sorride e intorno a lui tutti 
lo capiscono. Fa lunghe passeggiate in ogni 
stagione e nei bar, negli stabilimenti balneari qui 
vicino, c’è sempre qualcuno che lo aspetta. La sera 
si mette al pc anche se può muovere solo le dita 
della mano destra. Fa acquisti online per la casa, 
per sé e per sua nipote che in estate “scende” da 
Londra insieme a suo fratello maggiore Antonio. 
Magari paga una bolletta, naviga, guarda un film o 
una serie. Perché qui, a due passi dal mare, Andrea 
insieme a sua mamma, sua sorella e alla squadra di 
OSA sussurra alla vita tutta la sua bellezza.  

Francesco Valentini 
Foto di Eliana Giaccheri  



MAURO NON SI 
È SPEZZATO

A volte una notte non finisce mai. Rimane sospesa, 
incastonata in un punto preciso del tempo, e da lì 
continua a chiedere senso. È successo a Torino, ai 
Murazzi, un luogo dove la giovinezza vaga, priva 
di memoria e orizzonte. Era l’una di notte del 21 
gennaio 2023. Mauro aveva ventitré anni. Una 
bicicletta elettrica lanciata nel vuoto lo ha colpito 
alla nuca. Un gesto cieco, precipitato nel silenzio di 
un’ora qualsiasi. Una disgrazia. Ma le parole servono 
solo a nascondere l’orrore.

Da quella sera, Mauro non cammina più. La sua 
vita si è spaccata in due. Ma non si è spezzato 
lui. Perché c’è un dopo, fatto di corpi che non si 
muovono ma sentono, di mani che non guariscono 
ma accompagnano. Un dopo che non fa rumore, 
eppure ricostruisce. È lì che inizia questa storia. 
Non nel trauma, ma nella cura. Quando Mario 

Alioto, infermiere di OSA, è entrato per la prima 
volta nella casa di Mauro, a Palermo, ha trovato 
una porta gelida. Non solo per la lesione spinale, 
ma per l’atmosfera, dove erano passati decine di 
operatori. Tutti andati via. Nessuno era riuscito a 
rimanere. “Non si riusciva a entrare”, racconta, “non 
con il corpo, ma con lo sguardo. Mauro non voleva 
nessuno.” Le prime parole che gli rivolse furono 
queste. “Ho firmato per la Svizzera. Se peggioro, 
voglio andare via.” Era novembre dello scorso anno. 
Il tempo non si muoveva.

Mario non si impose. Si limitò a osservare. Cercò il 
ritmo. Imparò a non parlare troppo, a non toccare 
dove non era il momento. A diventare una presenza 
discreta, che non misurava i minuti. “Non ho portato 
solo la mia esperienza, ma anche la mia ferita. Ho tre 
figlie lontane. So cosa significa sentirsi mancare.”

Torino, quartiere dei Murazzi: il 21 
gennaio 2023 una bici elettrica 
lanciata nel vuoto colpisce alla nuca 
il 23enne palermitano, stravolgendo 
per sempre la sua vita. Una storia di 
rinascita insieme all’assistenza di 
OSA a Palermo
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Mauro, ragazzo chiuso, non incline all’empatia, ha 
percepito il passo diverso. La casa ha iniziato a 
cambiare. Anche Stefania, la madre, l’ha sentito. 
“È gioioso, Mario. Ma soprattutto si prende tempo. 
Non corre. Non giudica. E questo, quando vivi ogni 
gesto come una conquista, fa la differenza.” OSA ha 
capito che per Mauro non importava solo chi c’era, 
ma come si metteva in gioco. In certe stanze si entra 
senza bussare, ma solo se si ha il coraggio di restare 
vulnerabili. L’ascolto, in queste condizioni, non è 
accoglienza. È una forma silenziosa di lotta. È stare 
nell’urto emotivo dell’altro senza alzare barriere, 
senza pretendere riconoscenza. Mauro non 
cercava figure gentili, ma affidabili. Perché sapeva 
riconoscere, da studente di medicina, chi aveva 
mani sicure. E cuore sveglio. L’ascolto vero nasce dal 
silenzio interiore di chi ha abitato la propria frattura. 
Solo chi ha conosciuto il buio senza rinnegarlo 
può restare accanto al dolore altrui senza ansia di 
guarirlo. È questo che cura. Non meramente il gesto 
tecnico, ma la disponibilità a condividere la fatica. 
In profondità. Con occhi che si lasciano attraversare.

Stefania è una madre che ha imparato a lottare 
senza alzare la voce. Sa che Mauro, ormai uomo, 
non ascolta più la mamma. Eppure, lei è lì, ogni 
giorno. E quando racconta, lo fa con luce negli 
occhi. Abbiamo fatto squadra. Una vera squadra. 
Nessuno fa tutto da solo. Mario è stato il perno, ma 
anche gli altri operatori hanno fatto la loro parte. Ci 
siamo uniti. La notte non è finita, ma è cambiata. C’è 
una macchina nuova per la terapia. Un professore 
che lo segue. Un amico che scende da Torino. Ha 
ripreso in mano i libri, la tesi, gli ultimi esami. E 
quel titolo che sembrava irraggiungibile ora ha 
un volto vicino. Medico. Non ha ancora accettato 
pienamente quella sedia a rotelle. Ma il fatto stesso 

che abbia ricominciato a leggere, a porsi domande, 
a sognare è già un segnale. C’è chi si ferma nella 
negazione. Mauro, invece, ha scelto la strada della 
possibilità.

Nel frattempo, la vita chiama. A Palermo si è corsa 
la Wings for Life, gara mondiale per la ricerca sulle 
lesioni spinali. Stefania ha creato un team per Mauro. 
Tutti gli operatori hanno corso, i cari OSS Francesco 
e Vito per primi. È stato un segno. Un modo per 
dire. Ci siamo. E ci crediamo ancora.

Non è una storia di miracoli. È una storia di costanza. 
Di una famiglia che tiene. Di un infermiere che resta. 
Di un figlio che, a modo suo, ricomincia. Se davvero 
la vita va così veloce da non aspettare nessuno, 
allora il gesto più rivoluzionario è proprio questo. 
Fermarsi. E tenersi accanto.

Fabio Cavallari 

Inquadra il QR Code e ascolta
le parole di Mauro Glorioso

Le nostre storie,
la nostra storia. 
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COME 
UN FRATELLO

Maria Rosaria, da oltre 25 anni 
infermiera dell’assistenza domiciliare 
di OSA, da 15 si prende cura di 
Rosario, ex ingegnere meccanico, 
nella sua casa di Civitavecchia 
insieme ad OSS e fisioterapista. Una 
vita dedicata ai pazienti. “Sempre con 
umiltà e rispetto, perché solo così 
puoi capire come relazionarti”

Dal balcone di Rosario si vede il mare. Un blu 
intenso, il “color di lontananza” magnificamente 
descritto da Francesco Guccini in una delle sue 
canzoni, che si unisce al cielo in un orizzonte conteso 
dai palazzi immediatamente di fronte a questa casa, 
ultimo piano di un ordinato complesso residenziale 
di Civitavecchia. “Il mare è mondiale”, ti racconta 
Rosario mettendo in fila, a fatica, le parole.

Una sclerosi multipla degenerativa lo ha colpito con 
tutta la sua aggressività quando aveva 30 anni. Ne 
ha spento lentamente i movimenti e la capacità di 
linguaggio, ma non il sorriso. È un omone di 58 anni, 
che in riva al mare c’è nato e cresciuto. A Palermo, 
prima di trasferirsi qui da bambino. Suo papà 
lavorava sulle navi, lui invece è diventato ingegnere 
meccanico e prima ancora pallanuotista. Attaccante 
capace di scaraventare in rete i palloni con quelle 
mani grandi, larghe. Un tempo salde, adesso più 

fragili. “Due palanche” che ora accolgono le strette 
e gli incoraggiamenti di Maria Rosaria, infermiera 
dell’assistenza domiciliare di OSA, Centrale 
Operativa Roma 4. Oltre 25 anni vissuti nelle case 
delle persone, sempre “con rispetto e umiltà, 
entrando in punta di piedi nella sfera privata dei 
pazienti, perché solo in questo modo puoi capire 
come relazionarti con loro e i familiari. È un aspetto 
che va di pari passo con la professionalità e le 
competenze”. Per lei Rosario è “come uno fratello”. 
Accudito, seguito, curato da 15 anni. I due abitano 
anche vicino, tanto che è capitato, capita e capiterà 
di passare da queste parti anche fuori dall’orario 
di lavoro canonico. Maria Rosaria è amica e punto 
di riferimento di Angela, sorella di Rosario e 
medico molto stimato qui a Civitavecchia. Ed è la 
“decana” dell’équipe multidisciplinare che OSA ha 
organizzato per assistere l’ex ingegnere. Ci sono 
Adele (“è la sua preferita”) e Alessandra, operatrici 
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socio-sanitarie, e poi Chiara, fisioterapista. OSS e 
infermiera si dedicano a Rosario fin dal nostro arrivo, 
di buon mattino. Medicazioni, lavaggi, premure, 
attenzioni e i movimenti corretti per sistemarlo 
dal letto alla sedia a rotelle. Poi via in salotto. “Il 
servizio con le Operatrici Socio Sanitarie prevede 
un’assistenza di 8 ore, mentre io sono qui un’ora e 
mezza per eseguire medicazioni, sostituzione del 
catetere vescicale, terapie. La fisioterapista invece 
lavora sulla respirazione con esercizi specifici 
di riabilitazione due volte alla settimana”, rivela 
l’infermiera.

È una squadra affiatata, quella di OSA. Di più, 
è una famiglia nella famiglia. Rosario sorride 
e con loro si sente a suo agio, mentre appare 
inizialmente diffidente con chi non conosce. “In 
realtà è un giocherellone, ci fa anche i dispetti 
con il campanello della carrozzina ed è sempre 
sorridente”, confessa Alessandra mentre abbraccia 
dalle spalle il paziente. Le operatrici di OSA gli 
danno il cinque come cenno consolidato di saluto, 
sciorinano più di qualche battuta, invocano un 
sorriso (“e daje Rosà”). Lo preparano affinché possa 
uscire fuori a prendere un gelato o a vedere il mare 
prima di pranzo insieme ad Andrea, il badante che 
vive con lui. “Mi piacciono i dolci, ma mia sorella 
si preoccupa che non prenda peso”, dice Rosario 
sempre sussurrando le parole e mescolando i sorrisi. 
Fin quando era in grado di muovere le mani per 
lavorare al computer, andava in ufficio alla centrale 
elettrica di Civitavecchia. Maria Rosaria e il badante 
dell’epoca lo sistemavano davanti allo schermo. 
Poi la malattia, sempre più invasiva, gli ha precluso 
anche questa possibilità. “Fino ad una decina di 
anni fa non aveva bisogno della figura dell’OSS, io 

gli somministravo solo le terapie, si alzava dal letto 
con l’aiuto del badante”. Col tempo la situazione 
è peggiorata ma l’assistenza di OSA non si è fatta 
trovare impreparata, rimanendo al fianco dell’ex 
ingegnere, aggiungendo le figure professionali 
degli OSS, stringendo ancora di più la sinergia con 
Angela che è anche il suo medico di base.

Ogni giorno, anche e soprattutto il 18 novembre, 
quando Rosario festeggia il compleanno. “Sua 
sorella organizza una pizza qui a casa e invita tutti gli 
operatori di OSA, compresi quelli che, per normali 
avvicendamenti nell’assistenza, non si prendono più 
cura di suo fratello. È un bel momento”. Da vivere 
come una famiglia. 

Francesco Valentini 
Foto di Eliana Giaccheri  
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le parole di Maria Rosaria
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A Lorenzo piace giocare a Burger Party. Bisogna 
indovinare più ingredienti degli avversari ed 
arrivare a farcire il proprio panino nel minor 
tempo, abbinando le carte uguali in base al colore 
e all’alimento che rappresentano. Occorrono 
memoria, coordinazione, velocità di pensiero.

I giochi che Lorenzo fa insieme a Chiara, Terapista 
della Neuro e Psicomotricità dell’Età Evolutiva di 
OSA, non sono (solo) semplici attività per passare 
il tempo divertendosi. Sono conquiste enormi. 
Perché questo bambino di 7 anni con un sorriso che 
t’accarezza il cuore è nato con una malattia terribile, 
l’Atrofia Muscolare Spinale di tipo 1. La forma più 
severa e diffusa che causa deficit muscolare e 
respiratorio, difficoltà di deglutizione, impossibilità 

di camminare o stare seduti autonomamente. La 
diagnosi ha cambiato per sempre le vite di mamma 
Federica e papà Simone quando il loro primo figlio 
aveva appena due mesi. L’assistenza domiciliare di 
OSA è arrivata subito dopo e non se n’è mai andata. 
E Lorenzo, che prima muoveva solo le braccia, ha 
iniziato a fare piccoli passi in avanti. Poi diventati 
sempre più grandi, specie se si guarda al punto di 
partenza. Certo, ci sono voluti tempo, pazienza, cure 
e attenzioni, impegno e dedizione da parte di tutti. 

Federica, infermiera (“ironia della sorte”) in un 
servizio privato di ambulanze a Roma, ha lasciato il 
lavoro per dedicarsi a tempo pieno al suo bambino. 
Papà Simone si divide tra ufficio e famiglia, cresciuta 
con l’arrivo del piccolo Tommaso, un meraviglioso 

I GIOCHI
DI LORENZO

A Valmontone, dove OSA assiste da 
sempre questo bambino di 7 anni 
affetto da Atrofia Muscolare Spinale 
di tipo 1, una storia fatta di piccole e 
grandi conquiste quotidiane
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terremoto di 3 anni. I professionisti dell’assistenza 
domiciliare di OSA, coordinati dalla Centrale 
Operativa di Guidonia Montecelio, si sono presi 
cura di Lorenzo giorno dopo giorno, anno dopo 
anno, conquista dopo conquista. In questa villetta 
appena sopra al centro storico di Valmontone, 
la cooperativa è presente praticamente sempre. 
Cinque giorni su sette si alternano per le cure 
domiciliari gli infermieri Fabiana Ricci, Mirko 
Calicchia, Nicla Verde e Carla Rossi.

Seguono Lorenzo anche a scuola, insieme alla 
maestra di sostegno. Poi c’è la fisioterapista 
Mariangela Castiello e Chiara Peronti, che è una 
bravissima TNPEE e una “compagna di giochi” 
ancora migliore a giudicare dal sorriso che si 
spalanca sul volto del bambino. Quando arriva 
in casa, è sdraiato e pronto per la terapia. “La 
riabilitazione contribuisce a supportare e migliorare 
coordinazione, autonomia e respirazione, mentre i 
giochi o le attività di disegno impattano su capacità di 

memoria e competenze grafiche”, racconta. L’équipe 
domiciliare di OSA fa parte ormai della quotidianità 
di Federica e Simone. “Insieme abbiamo condiviso 
gioie e dolori”, sottolinea la mamma di Lorenzo 
“per noi è bello sapere che possiamo contare ogni 
giorno sugli operatori di OSA, ormai possiamo dire 
che siamo una famiglia allargata”. Così non stupisce 
che anche Chiara conosca le battute che Lorenzo ha 
scandito, per la prima volta, davanti alla platea di 
genitori e familiari durante la recita scolastica di fine 
anno: “Buongiorno a tutti e benvenuti alla favola di 
Biancaneve”. “Un’emozione incredibile”, afferma la 
mamma di Lorenzo, “inizialmente avevamo paura 
che l’ambiente scolastico potesse riservare delle 
criticità per nostro figlio. Invece i suoi progressi 
sono stati evidenti, soprattutto se pensiamo che 
inizialmente non riusciva a tenere in mano neanche 
una matita. E i compagni si sono dimostrati tutti 
molto protettivi con lui”. 

Un’altra meravigliosa conquista all’interno di una 
storia che unisce la tenacia di Lorenzo, la forza di 
volontà dei suoi genitori e “l’ostinazione”, come la 
definisce Federica, dei professionisti di OSA.

“Ognuno di loro si è adoperato per riuscire a 
migliorare, dove possibile, la sua condizione”. A 
giudicare dal sorriso di Lorenzo — che ora gioca con 
Chiara seduto al tavolo della sala da pranzo — ci 
sono davvero riusciti. 

Inquadra il QR Code e ascolta
le parole di Federica

Le nostre storie,
la nostra storia. 

Francesco Valentini 
Foto di Eliana Giaccheri  



PER LA TUA ASSISTENZA DOMICILIARE 

SCEGLI OSA

Ogni giorno i nostri 3.500 professionisti socio-sanitari portano 
ascolto, competenza, premura e umanità nelle case di quasi 50.000 

pazienti in tutta Italia, 24.000 solo nel Lazio.

Perché in OSA sappiamo cosa significhi
 star vicino ai nostri assistiti, ovunque essi siano.
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PER SAPERNE DI PIÙ CHIAMA IL NUMERO VERDE

800 933 307

Via Francesco Marconi, 25 
00168 Roma

T. 06 39744715
T. 06 39750132
adiroma1@osa.coop

Via Martiri delle Foibe, 25 
00052 Cerveteri (RM)

T. 06 9943869
T. 06 9942097
adiroma4@osa.coop

Via G. De Matthaeis, 12 
03100 Frosinone

T. 0775 874029
T. 0775 874411
adifrosinone@osa.coop

Via Vallerotonda, 7
00178 Roma

T. 06 72988415
T. 06 72988861
adiroma2@osa.coop

Via della Longarina, 1

00012 Guidonia M. (RM)
T. 0774 340296
T. 0774 342602
T. 0774 314196
adiroma5@osa.coop

Via L. Galvani, 22
01100 Viterbo

T. 0761 384058

adiviterbo@osa.coop

Viale IV Novembre, 25
04100 Latina

T. 0773 691057
T. 0773 692584
adilatina@osa.coop

Viale. F. Brunelleschi, 105-109 
00054 Fiumicino (RM)

T. 06 94517400
F. 06 94517410
adiroma3@osa.coop

Via Roma, 9
00046 Grottaferrata (RM)

T. 06 33978291

adiroma6@osa.coop

CENTRALE OPERATIVA CENTRALE OPERATIVA CENTRALE OPERATIVA

CENTRALE OPERATIVA CENTRALE OPERATIVA CENTRALE OPERATIVA

CENTRALE OPERATIVACENTRALE OPERATIVA CENTRALE OPERATIVA

ADI ROMA 1 ADI ROMA 4 ADI FROSINONE

ADI ROMA 2 ADI ROMA 5 ADI VITERBO

ADI LATINAADI ROMA 3 ADI ROMA 6

c/o C.C. La Triade

Direttore Sanitario: dott. Daniele Palumbo
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QUANDO L’ASSISTENZA
È UNA STORIA
D’AMORE

Ci sono luoghi che non fanno rumore. 
Non alzano la voce. Non gridano per es-
sere visti. Eppure, sono lì, ogni giorno, a 
trattenere ciò che altrimenti crollereb-

be. C’è un’Italia che non appare nei talk show, 
che non partecipa ai dibattiti sul nulla. Un’Ita-
lia che non cerca il centro, perché ha scelto le 
periferie. Le periferie dell’anima. Quelle in cui 
si inciampa nella fragilità, nella solitudine, nel-
la malattia che trasforma ogni gesto in un’im-
presa. Lì, accanto a un letto, lungo una scala, 
dentro un appartamento che profuma di stan-
chezza e silenzi, c’è qualcuno che entra in pun-
ta di piedi. Non per portare una soluzione, ma 
la cura. Una carezza. Per esserci. Con una flebo 
in mano, un sorriso pronto, un respiro regolato 
sul ritmo dell’altro.

Lì c’è OSA, una delle principali cooperative ita-
liane dedicate all’assistenza domiciliare, con 
quasi 50mila assistiti ogni anno, ma non come 
marchio. Non come sigla. Come comunità si-
lenziosa. Come presenza che accade. OSA 
non è soltanto una realtà con più di tremila 
professionisti sanitari.

È un metodo. Fatto di formazione continua, di 
centrali operative capaci di rispondere davve-
ro, di una proprietà condivisa che rende ogni 
socio anche custode del proprio lavoro. Un 
metodo scelto ogni giorno dai suoi assistiti in 
tutta Italia. Ma soprattutto è uno stile: empatia, 
umanità, attenzione vera.

Valori rari che, ogni giorno, entrano in casa di 
chi li attende come un sollievo. Questa Coo-
perativa ha fatto della cura un linguaggio. E di 
quel linguaggio una pratica. Non retorica. Non 
pubblicità. Ma una grammatica umana che 
non ha bisogno di essere spiegata. Perché si 
intuisce. Si tocca. Si sente.

Chi assiste a domicilio, chi lavora con i fragili, 
chi rimane quando tutto il resto si ritira, non è 
un professionista qualsiasi. È un ponte tra il vi-
sibile e l’invisibile. Tra ciò che appare e ciò che 
resta nascosto. Ed è proprio lì, in quell’invisi-
bilità luminosa, che si gioca oggi la sfida della 
sanità. Non nei numeri. Non nei proclami. Ma 
nei corpi curvati, nelle mani aperte, nei cuori 
stanchi che ancora sanno fermarsi accanto.

OSA ha deciso di abitare questa soglia. Di co-
struire relazioni dove altri vedono solo costi. Di 
dare valore a ciò che per il mondo è scarto. È 
necessario entrare con rispetto in ogni storia, 
per raccontarla, per ascoltarla, per renderla vi-
sibile. Chi cura e chi è curato. Chi assiste e chi 
è assistito. Chi sorride e chi, per l’ultima volta, 
piange. Meritano tutti una narrazione capace 
di commuoversi senza reticenza. Un letto di-
sfatto. Una flebo che si stacca. Una mano che 
resta. È tutto lì, ogni giorno, in quel gesto che 
nessuno vede ma che salva.

Fabio Cavallari - scrittoreIL 
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MEDICI - INFERMIERI - OPERATORI SOCIO SANITARI - FISIOTERAPISTI
LOGOPEDISTI - ASSISTENTI SOCIALI - TERAPISTI OCCUPAZIONALI

NEUROPSICOMOTRICISTI DELL’ETÀ EVOLUTIVA

L'ASSISTENZA
DOMICILIARE

È UN TUO DIRITTO.
CHIEDI A OSA.

L'assistenza domiciliare è un diritto ma non tutti sanno come accedervi.
Per questo OSA si mette a tua disposizione, oltre che per assisterti, anche per informarti.

Siamo una Cooperativa di 3.500 professionisti che operano con un metodo unico,                           
fatto di preparazione e aggiornamento costanti, continuità nelle cure, empatia e umanità.

Un metodo scelto ogni anno da quasi 50mila assistiti in tutta Italia. 

SCEGLI ANCHE TU OSA 
TRA GLI EROGATORI ACCREDITATI DELLA TUA ASL

chiediaosa@osa.coop

NUMERO VERDE 
800 933 307

l'assistenza domiciliare dal 1985Direttore Sanitario: dott. Daniele Palumbo




